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L’eleganza del riccio:
caso editoriale in Francia ed ora anche in Italia

“Madame Michel ha ’eleganza del riccio: fuori ¢ protetta da aculei, una vera e propria fortezza,
ma ho il sospetto che dentro sia semplice e raffinata come i ricci, animaletti fintamente indolenti,
risolutamente solitari e terribilmente eleganti.”
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Estratto:

Mi siedo in cucina, nel silenzio, senza luce, e assaporo 'amara sensazione dell’assurdo. Piano piano la
mia mente va alla deriva. Pierre Arthens... despota brutale, assetato di gloria e di onori, il quale tuttavia
si sforza sino alla fine di perseguire con le parole un’inafferrabile chimera, lacerato tra I'aspirazione
all’Arte e la brama di potere... in definitiva, dov’e il vero? e dove l'illusione? Nel potere o nell’Arte?
Non ¢ forse con la persuasione di discorsi imparati a memoria che portiamo alle stelle le creazioni
umane, mentre denunciamo come crimine di illusoria vanita la sete di dominio che ci agita tutti — si,
tutti, ivi compresa una povera portinaia nella sua guardiola striminzita, la quale, pure avendo rinunciato
al potere esteriore, cio non di meno insegue nella sua testa sogni di potenza?

Renée

E cosi ho preso una decisione. Presto lascero I'infanzia e, nonostante sia certa che la vita ¢ una farsa,
non credo di poter resistere fino alla fine. In fondo siamo programmati per credere a cio che non esiste,
perché siamo esseri viventi e non vogliamo soffrire. Allora cerchiamo con tutte le forze di convincerci
che esistono cose per cui vale la pena vivere e che per questo la vita ha un senso. Pur essendo molto
intelligente, non so quanto tempo ancora potro lottare contro questa tendenza biologica. Quando
entrero anch’io nella corsa degli adulti, sard ancora in grado di affrontare la percezione dell’assurdo?
Non credo. Per questo ho preso una decisione: alla fine dell’anno, il giorno dei miei tredici anni, i 16
giugno prossimo, mi suicido.

Palma

Muriel Barbery

http://muriel.barbery.net

Muriel Barbery ¢ nata nel 1969 a Bayeux. Vive in Normandia e insegna filosofia all’Institut universitaire
de formation des maitres di Saint-L6. Il suo romanzo I.’Elégance du hérisson (pubblicato in Francia da
Gallimard) ¢ stato la sorpresa editoriale del 2006 in Francia, dove ¢ diventato un best seller e ha vinto
numerosi premi tra cui il Prix Georges Brassens 2000, il Prix Rotary International 2007 e il Prix des
libraires 2007. II suo primo romanzo, Une Gourmandise, pubblicato in Francia nel 2000 e in Italia da
Guanda nel 2001 con il titolo Una golvsita, aveva gia riscosso un discreto successo.
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Gabriella Bosco, “Nel retro si parla di Marx”, Tuttolibri della Szampa, 27 ottobre 2007

Il caso letterario piu clamoroso del 2007, in Francia, s’intitola I 'eleganza del riccio. 1.'ha scritto Muriel
Barbery, trentanovenne docente di filosofia. In poche settimane il romanzo ha scalato le classifiche e si
¢ posizionato al primo posto dove ¢ rimasto per lunghi mesi vendendo centinaia di migliaia di copie.

E un libro «gradevole» in cui, almeno fino a un certo punto, non conta tanto quello che succede,
quanto piuttosto il modo della narrazione. Quest’ultima ¢ affidata a due voci che si alternano
irregolarmente, due voci femminili che si esprimono in prima persona e si rapportano entrambe al
lettore creando due personaggi tanto apparentemente diversi quanto intimamente uguali.

La prima voce ¢ quella di Renée, portinaia cinquantaquattrenne di un immobile che si trova al numero 7
della rue de Grenelle, via situata nel settimo arrondissement di Parigi, quartiere alto-borghese, abitato
per lo piu da intellettuali tendenzialmente di sinistra. L.a seconda voce ¢ quella di Paloma, ragazzina
dodicenne che abita nel palazzo, al quinto piano, figlia di un papa deputato (con un passato da ministro)
e di una mamma che sfoggia un dottorato in lettere. La ragazzina ha anche una sorella, Colombe, piu
grande di lei, studentessa di filosofia. Nella versione italiana, che esce ora per le Edizioni e/o, le pagine
di Renée sono state tradotte da Cinzia Poli, quelle di Paloma da Emanuelle Caillat.

Il personaggio della portinaia ¢ giocato sull’opposizione della stessa al cliché che normalmente la
identifica ma, insieme, su una strenua volonta a mantenere segreto il suo essere diversa. In altre parole,
Renée legge Marx e Husserl, vede i film di Ozu e si cucina filetti di triglia al coriandolo, ma fa di tutto —
maniacalmente — per evitare che i condomini lo sappiano. Costruisce quindi intorno a sé una messa in
scena che riproduca nei minimi dettagli il cliché cui, per niente al mondo, si adeguerebbe. Veste
sciattamente, fa continue spese ostentando sporte da cui emergono ciuffi di verdura, grosse fette di
carne o prosciutto, pasta e passata di pomodoro, tiene perennemente accesa una televisione
sintonizzata al alto volume su programmi di basso intrattenimento, e via dicendo. Salvo poi svelare, ma
solo a noi lettori, che quelle derrate portinaiesche sono riservate al gatto Lev, che la televisione ¢ accesa
ma non guardata, e che tutta questa apparenza serve a preservare intatto il suo rifugio, una stanzetta sul
retro nella quale, indisturbata, lei puo coltivare i suoi gusti raffinati e la sua mente.

Anche Paloma, la ragazzina dodicenne, nasconde sotto mentite spoglie un suo segreto progetto
esistenziale. Finge cio¢ di essere una ragazzina dodicenne come le altre, si veste come loro, a scuola
segue bene ma senza emergere, mentre a noi, lettori del suo pseudodiario, si rivela come
straordinariamente in anticipo rispetto alle coetanee, a tal punto lucida e consapevole della vanita del
tutto (in particolare della rinuncia agli ideali di cui I’eta adulta ¢ ai suoi occhi irrimediabilmente schiava)
da aver deciso di uccidersi, il giorno del tredicesimo compleanno: per non dover passare anche lei dalla
parte della rinuncia. Una rinuncia a priori insomma, scelta invece che subita.

A scompaginare i giochi, le finzioni delle due narratrici, entra in scena a un certo punto un personaggio
che le svela entrambe. E un ricco giapponese, nuovo inquilino che Muriel Barbery fa entrare nel
romanzo e nel palazzo uccidendo un fastidioso critico gastronomico e attribuendogli il suo
appartamento. Ozu (proprio cosi si chiama il ricco giapponese) coglie magicamente le verita di Renée e
di Paloma e le fa entrare in risonanza. Con una ulteriore capriola, la vicenda sfocia allora in fiaba: e la
Bellezza trionfera, sia pure a costo di un passaggio iniziatico per la porta stretta della Morte (non,
ovviamente, di quella programmata da Paloma).

Il grande successo del libro dimostra quanta voglia ci sia in giro di messaggi rassicuranti e di
“leggibilita”.
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Giulia Mozzato, “L’eleganza del riccio”, WUZ, 23 ottobre 2007

“Mi chiamo Renée. Ho cinquantaquattro anni. Da ventisette sono la portinaia al numero 7 di rue de
Grenelle, un bel palazzo privato con cortile e giardino interni, suddiviso in otto appartamenti di lusso,
tutti abitati, tutti enormi. Sono vedova, bassa, brutta, grassottella, ho 1 calli ai piedi e, se penso a certe
mattine autolesionistiche, Ialito di un mammut. Non ho studiato, sono sempre stata povera, discreta e
insignificante.”

Eccoci ancora una volta di fronte a un “caso” editoriale particolare. Perché i lettori italiani hanno subito
scoperto e comprato questo romanzo? Eppure dell’autrice in Italia ¢ stato pubblicato un solo titolo nel
2001 Una golosita, gran bel libro in effetti, ma notato da pochi.

Dunque qual ¢ P'arcano? La copertina (graziosa ma non eccezionale), il titolo (divertente ma neppure
questo straordinario) o la fascetta che avvolge il volume dove si legge che si tratta di un best seller
francese? Si, forse ¢ questo che fa prendere in mano il libro, invoglia a sfogliarlo e poi a compratlo. Si,
deve essere questo che ha convinto 1 primi lettori italiani a portarsi a casa il romanzo (qualcuno forse
gia sapeva che in Francia ha venduto piu di 600.000 copie occupando la prima posizione in classifica
per molte settimane di fila, spodestata solo da Amélie Nothomb...).

Anch’io sono curiosa e inizio la lettura. E capisco. Certo, ecco perché. Perché lautrice ci fa entrare in
un palazzo parigino e ci fa conoscere i suoi abitanti, come Remi Waterhouse ha fatto nel 2002 con il
suo bel film Riunione di condominio o in precedenza aveva fatto Cédric Klapish raccontandoci le case
del quartiere parigino della Bastiglia e i suoi abitanti in Ognuno cerca il suo gatto.

E una narrazione molto filmica, molto visiva, con una pulizia quasi fotografica, se escludiamo le
eccessive dissertazioni filosofiche non sempre brillanti.

Le voci narranti sono due: la portinaia che racconta la quotidianita della sua esistenza e del palazzo e la
piccola Paloma, che conosciamo attraverso le pagine del suo diario. E gia un film, con le giuste
inquadrature, gli stacchi, i primi piani e le carrellate. Ritmicamente 'autrice entra nell’animo di un
personaggio, poi ne riesce per guardare la scena da lontano: osserva, racconta, torna dentro un
appartamento e ne riesce portandosi dietro la vita di qualcuno che sentiamo come reale, vivo davvero.
La portinaia ¢ un piccolo capolavoro alla Simenon, rintanata nella sua guardiola con 'immancabile gatto
e con una “facciata” tradizionale ma un “retro” sorprendente. Altrettanto divertente la ragazzina, figlia
di un ricco deputato (del resto si tratta di un condominio di ricchi) e di una laureata in lettere un po’
svampita, che paragona la concierge a un hérisson, a un riccio, senza sapere di esserlo anche lei. Una
ragazzina che ha capito troppo presto il senso dell’esistenza — “la gente crede di inseguire le stelle e
finisce come un pesce rosso in una boccia” — che giudica il mondo e crede di essere migliore della
maggioranza dei suoi abitanti. Tanto da volere farla finita il giorno del suo tredicesimo compleanno.

C’¢ poi la domestica portoghese di casa de Broglie che invece di rientrare nello stereotipo della gretta
donna delle pulizie ¢ una vera ristocratica che “sebbene circondata dalla volgarita, non ne viene
sfiorata”. Non puo che essere la migliore amica di quella portinaia che fa finta di guardare programmi
trash in tv e invece ascolta Mahler.

Accanto a queste donne (soprattutto alla portinaia Renée e alla giovane Paloma) ruota il mondo
aristocratico, snob, irritante del palazzo: 1 Pallieres al sesto piano, i Josse al quinto (la famiglia di
Paloma), gli Arthens al quarto, i Siant-Nice e i Badoise al terzo, i Meurisse e 1 Rosen al secondo e i de
Broglie al primo.

Poi a rimescolare le carte del condominio arriva un giapponese, monsieur Kakuro Ozu, ricco, certo, ma
attento alle persone che gli stanno accanto, I'unico a comprendere I'eleganza del riccio. E cosi, grazie a
lui, le due narrazioni si avvicinano e diventano parallele e le due donne scoprono le loro affinita elettive.
Forse l'autrice eccede in dissertazioni e citazioni che in questo genere di romanzo bloccano la storia, la
irrigidiscono. E lunico neo (autoreferenziale?) di una storia originale e un po’ amara, che cattura il
lettore.

Pagina 4 di 16



Oblique Studio

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma

P.Iva: 08758231008

Telefono: 06 64465249
Posta elettronica: redazione@oblique.it
www.oblique.it

Probabilmente per questo motivo Mona Achache, la sceneggiatrice che ha il compito di adattarla per un
film prodotto da Anne-Dominique Toussaint ha dichiarato che, malgrado 'apparenza, “non si tratta di
un testo facile, lineare. C’¢ un grosso lavoro da svolgere”, un lavoro che sta portando avanti dal gennaio
2007. A chi domanda quando inizieranno le riprese rispondono di attendere: non c’¢ ancora un cast e le
difficolta sono molte. Una di queste ¢, come ha scritto una lettrice sul blog di Muriel Barbery, che la
sola Renée immaginabile purtroppo non c’¢ piu: era Simone Signoret.
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Natalia Aspesi, “Tesori nascosti”, E/le, 16 ottobre 2007

11 titolo ¢ dei pit misteriosi e meno accattivanti, I eleganza del riccio: eppure il secondo romanzo di Muriel
Barbery, francese, 38 anni, docente di filosofia, ¢ tra i piu esilaranti e straordinari degli ultimi anni.
Luogo: un palazzo elegante in una delle vie piu eleganti di Parigi, abitato da otto famiglie facoltose.
Personaggi: Paloma, ragazzina dodicenne di superdotata intelligenza, figlia di un importante deputato
ed ex ministro, di famiglia snob, che progetta il suicidio al compimento del 13° anno. Renée, portinaia
del lussuoso caseggiato, 54 anni, che cosi si descrive: “Sono vedova, bassa, brutta, grassotella, ho i calli
ai piedi e se penso a certe mattine autolesionistiche, I’alito di un mammut”.

Cosa hanno in comune la ricca ragazzina e la miseranda portinaia, oltre a vivere a livelli ben diversi
nello stesso lussuoso caseggiator Tutt’e due interpretano perfettamente il ruolo che viene loro richiesto,
adolescente mediocre uguale a tutte le altre, portinaia incolta e un po’ tonta che incarna ogni pregiudizio
sociale sulla sua condizione. Tutt’e due per vivere felici e non integrarsi agli altri, nascondono la loro
raffinatezza di pensiero, la loro erudizione.

Paloma detesta della sorella maggiore la cultura fredda e banale, della madre quella prevedibile e inutile.
Renée per non destare sospetti fa finta di guardare la fiction televisiva, in realta ascolta Mahler, il suo
gatto si chiama Lev da Tolstoi, va pazza per i film di Ozu e tra sé e sé confuta la fenomenologia di
Hussetl e rabbrividisce a ogni strafalcione grammaticale dei suoi ricchi e laureati inquilini, che non la
vedono, non la salutano e si rivolgono a lei sprezzanti solo per incombenze servili. Ma lei ciabattando e
apparentemente di malumore, come richiede il suo ruolo, li giudica in silenzio, a uno a uno, nelle loro
meschinerie e presunzioni. Sara un nuovo inquilino che occupera appartamento di un odioso critico
gastronomico defunto, a smascherarla: un giapponese finissimo dal cognome fatale, Ozu come il grande
cineasta, che conosce il concetto di “wabi”, che vuol dire “forma nascosta del bello, qualita di
raffinatezza mascherata di rusticita”.

Muriel Barbery dedica il romanzo all’amato marito Stéphane, sociologo, con cui dice di averlo scritto:
vivono in un paesino vicino a Bayeux, detestano la notorieta. E se il primo romanzo, Una golosita,
pubblicato da Garzanti, non ha fatto scalpore, questo in Francia ha venduto quasi mezzo milione di
copie. Renée e Paloma riescono a contrabbandare la massima erudizione, le letture colte, il cinema di
élite, le teorie filosofiche, senza la minima pedanteria, senza che il lettore se ne accorga, divertendolo
sommamente.
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Maurizio Bono, “L’eleganza della ‘gauche caviar™, L.’Almanacco dei libri della Repubblica, 22 settembre
2007

Quale sia il feromone segreto che sprigiona dalle pagine di certi libri facendoli diventare best seller, ¢ il
segreto piu indagato da legioni di alchimisti dell’editoria. Ma se resta sfuggente come la pietra filosofale,
¢ perché ogni caso editriale ha una formula diversa, per fortuna: altrimenti si assomiglierebbero tutti e
per la noia non resterebbe altro da fare che leggere e rileggere i capolavori.

La formula di L eleganza del riccio, che 'anno scorso in Francia ha fatto innamorare quasi mezzo milione
di lettrici e lettori, ha per esempio tra gli ingredienti ironia colta, buoni sentimenti, ottimo retroterra
letterario e filosofico, gusto estetico sofisticato ma di sostanza, quanto basta della ruffianeria parigina di
11 favoloso mondo di Ameélie e lo stesso illuminato fastidio per le ingiustizie di classe che al cinema ha dato
un Marius et Jeannette di Guédiguian.

Infatti I.'eleganza del riccio ¢ una commedia sociale. E se il mondo ¢ fatto a scale, non c¢’¢ scala sociale piu
erta di quella che collega 1 pianerottoli del numero 7 di Rue de Grenelle, scendendo dal quinto piano
della famiglia del pomposo e vacuo deputato Josse, moglie, tre figli e due gatti chiamati Constitution e
Parlement, giu fino alla guardiola della portinaia Renée, “54 anni, vedova, bassa, brutta, grassottella” e
un gatto di nome Lev. E pero Lev si chiama cosi in omaggio a Tolstoj, Renée ¢ una formidabile
autodidatta che adora Guwerra ¢ pace, ha letto Marx e liquidato Hussetl appena capito che la
fenomenologia dopotutto non ce la fa a demolire I'idealismo kantiano, ama il cinema, I’arte e la cucina
giapponese, Blade Runner e Mahler. Ma si concede tutto questo solo in segreto, e allo scopo di non
essere smascherata dai cretini snob dei piani alti tiene accesa tutto il giorno la tv per corrispondere
“fedelmente al paradigma della portinaia forgiato dal comune sentire”.

L’unica a intuire la superiorita intellettuale e umana della mirabile portinaia sara cosi la ragazzina
Paloma, a sua volta sensibile genietto in incognito che a scuola simula la mediocrita per non rischiare
I'esclusione e medita il proprio suicidio al tredicesimo compleanno pur di non crescere cinica e
superficiale come tutti gli adulti che conosce.

I due brutti anatroccoli sapienti finiranno naturalmente per allearsi, con la complicita di un signore
giapponese di nome Ozu — I'unico inquilino colto e ricco, dopotutto questa ¢ una commedia sociale
riformista — di rue de Grenelle 7, che capisce tutto al primo sguardo perché ha nel suo DNA culturale il
concetto di wabz, “forma nascosta del bello, qualita di raffinatezza mascherata di rusticita”.

Ma il meglio del libro non ¢ il plot, ¢ il divertimento senza risparmio di mezzi e di bibliografia con cui
l'autrice, la quarantottenne docente di filosofia Muriel Barbery fa sorridendo a pezzi la supponenza di
rampolli super istruiti e ignoranti (come la sorella di Paloma, Colombe), tirati su a vitamine e complessi
di superiorita da genitori sopravvissuti a decenni di strutturalismo e psicanalisi lacaniana solo per
impasticcarsi di Prozac e di false sicurezze post-borghesi.

Alla fin fine cosi intelligente e perbene da poter aspirare a un superattico in rue Grenelle e frequentare
Ozu-san per la cerimonia del t¢, Muriel Barbery si prende en passant perfino la soddisfazione di
ammazzare per la seconda volta (qui con un infarto) il protagonista del suo precedente e primo
romanzo, il cattivissimo critico gastronomico di Una golosita (Garzanti, 2001). Che era gia uno sberleffo
contro lo snobismo della gauche caviar (1i, alla lettera), ma non aveva azzeccato la misteriosa ricetta del
best seller cotto a puntino.
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Benedetta Marietti, “Perché a Paloma piace Renée”, D della Repubblica delle donne, 22 settembre 2007

L’insolita amicizia tra una bambina ricca e una portinaia stravagante. L. 'eleganza del riccio, nuovo caso
francese di Muriel Barbery, una storia ironica e leggera sulla ricerca della bellezza. E quella di Paloma,
ricca, geniale 12enne con aspirazioni suicide, e della portinaia Renée, 54 anni, ironica, coltissima
autodidatta, che abitano a Parigi.

Dopo il fenomeno Jonathan Littell, la Francia ha consacrato I.’Eleganza del riccio (edizioni e/o) di Muriel
Barbery come caso editoriale dell’anno, con 500mila copie stampate, vari premi e diritti cinematografici
gia venduti.

Mi chiamo Renée e ho cinquantaquattro anni. Da ventisette sono la portinaia al numero 7 di rue de
Grenelle, un bel palazzo privato con cortile e giardino interni, suddiviso in otto appartamenti di gran
lusso, tutti abitati, tutti enormi. Sono vedova, bassa, brutta, grassottella, ho 1 calli ai piedi e, se penso a
certe mattine autolesionistiche, l'alito di un mammut. Non ho studiato, sono sempre stata povera,
discreta e insignificante. Vivo sola con il mio gatto, un micione pigro che, come unica particolarita
degna di nota, quando si indispettisce ha le zampe puzzolenti. N¢é lui né io facciamo molti sforzi per
integrarci nella cerchia dei nostri simili. Siccome, pur essendo sempre molto educata, raramente sono
gentile, non mi amano. Tuttavia mi tollerano, perché corrispondo fedelmente al paradigma della
portinaia forgiato dal comune sentire. Di conseguenza, rappresento uno dei molteplici ingranaggi che
permettono il funzionamento di quella grande illusione universale secondo cui la vita ha un senso facile
da decifrare. E se da qualche parte sta scritto che le portinaie sono vecchie, brutte e bisbetiche, cosi,
sullo stesso firmamento imbecille, ¢ solennemente inciso a lettere di fuoco che le suddette portinaie
hanno gattoni accidiosi che sonnecchiano tutto il giorno su cuscini rivestiti di federe fatte all’'uncinetto.
In proposito si aggiunga che le portinaie guardano ininterrottamente la televisione mentre i loro gatti
grassi sonnecchiano, e che I'atrio del palazzo deve olezzare di bollito, di zuppa di cavolo o di cassoulet
fatto in casa. o ho I'inaudita fortuna di fare la portinaia in una residenza di gran classe. Dover cucinare
quei piatti ignobili mi sembrava cosi umiliante che I'intervento di monsieur de Broglie, il consigliere di
Stato del primo piano, intervento che lui deve aver descritto alla moglie come cortese ma fermo, fatto
allo scopo di eliminare la convivenza quotidiana con quei miasmi plebei, fu per me un immenso
sollievo che tuttavia dissimulai come meglio potei. Sono passati ventisette anni. Da allora, ogni giorno,
vado dal macellaio a comprare una fetta di prosciutto o di fegato di vitello, che infilo nella mia sporta a
rete tra il pacchetto di pasta e il mazzo di carote. Esibisco compiacente queste vettovaglie da povera,
impreziosite dalla pregevole caratteristica di non emettere cattivi odori, perché io sono povera in una
casa di ricchi. In questo modo alimento congiuntamente lo stereotipo comune, e anche il mio gatto,
Lev, che ingrassa solo grazie ai pasti in teoria a me destinati e si rimpinza di insaccati e maccheroni al
burro, mentre io posso appagare le mie inclinazioni culinarie senza perturbazioni olfattive e senza che
nessuno sospetti niente. Piu ardua fu la faccenda della televisione. Eppure quando mio marito era
ancora in vita, mi ci ero abituata, perché la costanza con cui lui la guardava me ne risparmiava
I'incombenza. Nell’atrio del palazzo giungevano i rumori dell’aggeggio, e questo bastava a rendere
eterno il gioco delle gerarchie sociali, per mantenere le cui apparenze, in seguito alla morte di Lucien,
dovetti scervellarmi ben bene. Se da vivo, infatti, mi sollevava dall’iniquo obbligo, da morto mi privava
della sua incultura, baluardo indispensabile contro il sospetto altrui. Trovai la soluzione grazie a un non-
pulsante. Un campanello collegato a un meccanismo a infrarossi ormai mi avverte dell’andirivieni
nell’atrio, sollevando tutti quelli che passano dall’obbligo di suonare un qualche pulsante affinché io,
anche da lontano, possa sapere della loro presenza. In queste occasioni, difatti, me ne sto nella stanza in
fondo, quella in cui trascorro i momenti piu sereni del tempo libero e in cui, protetta dai rumori e dagli
odori che la mia condizione mi impone, posso vivere a mio piacimento senza essere privata delle
informazioni vitali per ogni sentinella che si rispetti: chi entra, chi esce, con chi e a che ora. Cosi,
mentre attraversano l'atrio, i condomini sentono quei suoni soffusi che segnalano la presenza di una
televisione accesa, e, non brillando certo per fantasia, si figurano la portinaia stravaccata davanti
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all’apparecchio. lo, rintanata nel mio antro, non sento niente, ma so quando passa qualcuno. Quindi,
nella stanza accanto, nascosta dietro la mussola bianca, attraverso un occhio di bue situato di fronte alle
scale, mi informo con discrezione dell’identita di chi passa. La comparsa delle videocassette, e poi, piu
tardi, del dio dvd, ha cambiato le cose ancora piu radicalmente a favore della mia felicita. Siccome non ¢
molto frequente che una portinaia vada in estasi davanti a Morte a 1'enezia, e che dalla sua guardiola
escano le note di Mahler, ho attinto dai risparmi coniugali, cosi faticosamente messi da parte, e ho
acquistato un altro apparecchio, che ho sistemato nel mio nascondiglio. Mentre la televisione della
guardiola, garante della mia clandestinita, bercia sciocchezze per teste di rapa senza che sia costretta a
sentirla, con le lacrime agli occhi, gioisco dei miracoli dell’Arte |...].

Ecco la presentazione di Paloma (ndr):

La mia famiglia frequenta tutte persone che hanno seguito lo stesso percorso: una gioventu passata a
cercare di mettere a frutto la propria intelligenza, a spremere come un limone i propri studi e ad
assicurarsi una posizione al vertice, e poi tutta una vita a chiedersi sbalorditi perché tali speranze siano
sfociate in un’esistenza cosi vana. La gente crede di inseguire le stelle e finisce come un pesce rosso in
una boccia. Mi chiedo se non sarebbe piu semplice insegnare fin da subito ai bambini che la vita ¢
assurda. Questo toglierebbe all’infanzia alcuni momenti felici, ma farebbe guadagnare un bel po’ di
tempo all’adulto? Senza contare che si eviterebbe almeno un trauma, quello della boccia. Io ho 12 anni,
abito al numero 7 di rue de Grenelle in un appartamento da ricchi. I miei genitori sono ricchi, la mia
famiglia ¢ ricca, di conseguenza mia sorella e io siamo virtualmente ricche. Mio padre ¢ un deputato con
un passato da ministro, e finira senz’altro presidente della Camera a svuotare la cantina dell’Hotel de
Lassay, la sua futura residenza. Mia madre... Beh, mia madre non ¢ proprio una cima, pero ¢ istruita.
Ha un dottorato in lettere. Scrive gli inviti a cena senza errori e non la smette di scocciare con i suoi
riferimenti letterari (“Colombe, non fare la Guermantes”, “Tesoro, sei proprio come la Sanseverina di
Stendhal). Nonostante cio, nonostante tutta questa fortuna e tutta questa ricchezza, da molto tempo so
che la meta finale di tutto questo ¢ la boccia dei pesci. Come faccio a saperlo? Si da il caso che io sia
molto intelligente. Di un’intelligenza addirittura eccezionale. Gia rispetto ai ragazzi della mia eta ¢’¢ un
abisso. Siccome pero non mi va di farmi notare, e siccome nelle famiglie, dove I'intelligenza ¢ un valore
supremo, una bambina superdotata non avrebbe mai pace, a scuola cerco di ridurre le mie prestazioni,
ma anche facendo cosi sono sempre la prima della classe. Verrebbe da pensare che sia facile simulare
un’intelligenza media quando, a 12 anni come me, si ¢ allo stesso livello di una normalista. Beh, niente
affatto! Bisogna darsi da fare per sembrare piu stupidi. Pero per certi versi questo mi permette di non
annoiarmi a morte: tutto il tempo che non mi serve per imparare e capire lo passo a imitare lo stile, le
risposte, 1 procedimenti, le ansie e le sviste dei bravi alunni ordinari. Leggo tutto quello che scrive
Constance Baret, la seconda della classe, in matematica, francese e storia, e cosi imparo come devo fare:
il francese ¢ una sfilza di parole coerenti e senza errori d’ortografia, la matematica ¢ una riproduzione
meccanica di operazioni prive di significato e la storia ¢ una successione di fatti uniti da connettori
logici. Anche paragonata agli adulti sono molto pit furba della maggior parte di loro. E cosi. Non ne
vado particolarmente fiera, perché non ¢ merito mio. Ma una cosa ¢ certa, nella boccia non ci vado. E
una decisione ben ponderata. Anche per una persona come me, cosi intelligente, cosi portata per lo
studio, cosi diversa dagli altri e cosi superiore ai piu, la vita ¢ gia perfettamente prestabilita, e viene quasi
da piangere: a quanto pare nessuno ha pensato che, se 'esistenza ¢ assurda, una brillante riuscita non
vale piu di un fallimento. E solo piu piacevole.

A cura di Benedetta Marietti — Traduzione dal francese di Emanuelle Caillat e Cinzia Poli
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Gabriella Grasso, Cosmopolitan, 18 settembre 2007

Parigi. Renée fa la portinaia in un palazzo “bene”: ha l'aria ignorante e sciatta, ma in realta ¢ una fine
intellettuale. Paloma ha 12 anni e vive nello stesso stabile: tutti la credono una superficiale pre-
adolescente, ma ¢ un piccolo genio. E ha deciso di suicidarsi. Due vite in incognito che finiscono,
ovviamente, per intrecciarsi.

Un bel libro che in Francia ¢ stato un grande caso letterario.

kksk

Marta Cervino, Marie Claire, 17 settembre 2007

Consigliato vivamente a chi ama 1 libri a lento rilascio che riaffiorano a tradimento. Perché alcuni dei
personaggi che popolano il palazzo di rue de Grenelle hanno vita propria. Innanzitutto Madame
Michel, una che da anni recita lo stereotipo della portinaia ma che nelle sue stanze legge Proust, Marx,
ha il culto della correttezza grammaticale, e ama cosi tamto Anna Karenina da chiamare il suo gatto
Lev. Poi Paloma, ragazzina cosi ossessionata dal fatto che “la gente crede di inseguire le stelle e finisce
come un pesce rosso in una boccia”, da aver deciso di suicidarsi il giorno del suo 13esimo compleanno.
E per finire Monsieur Ozu, 'unico capace di vedere al di la delle apparenze. Il merito dell’autrice? Farci
riflettere con leggerezza. E aiutarci a capire che “vivere, morire sono le conseguenze di cio che abbiamo
costruito. Quello che conta ¢ costruire bene”.

)k

Cristina De Stefano, E/le, 17 settembre 2007

I eleganza del riccio ¢ quella di chi nasconde la sua morbidezza dietro agli aculei, la sua profondita dietro
alla forma sferica della sua posizione di difesa. E quella di Renée, 54 anni, da 27 portinaia in un palazzo
parigino, che legge Marx e Voltaire, e ascolta Mahler e adora il cinema colto giapponese, ma tiene la
televisione sempre accesa a tutto volume per ingannare gli inquilini del palazzo e far credere loro di
essere una portinaia come tutte le altre.

Ma poi la piccola Paloma, ragazzina prodigio con propositi di suicidio, si accorge che dietro alle spine di
Renée c’¢ dell’altro. E anche un silenzioso vedovo giapponese, arrivato da poco nel palazzo, decide di
vederci chiaro. E la storia prende il volo.

Un romanzo delicato in forma di favola filosofica che ha conquistato centinaia di migliaia di lettori in
Francia nonostante il titolo difficile e il finale non lieto. A dimostrazione del fatto, viene da dire, che
nelle librerie circolano moltissimi lettori dotati di aculei.

Pagina 10 di 16



Oblique Studio Telefono: 06 64465249

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: redazione@oblique.it
www.oblique.it

Paola Romagnoli, “I personaggi? Anche irreali purché siano emozionanti”, S#fos, 11 settembre 2007

Il mondo osservato con gli occhi di una ragazzina di dodici anni, figlia di un deputato, capace di
ragionamenti e considerazioni sulla vita che ci si aspetterebbe da chi ben piu ha vissuto. Ma la finzione
letteraria puo tutto, e la si asseconda volentieri. E d’altro canto la giovane mette in guardia sin dalle
prime pagine: “Si da il caso che io sia molto intelligente. Di un’intelligenza addirittura eccezionale. Gia
rispetto ai ragazzi della mia eta ¢’¢ un abisso”.

Le vicende di un condominio borghese di una Parigi attuale, al 7 di rue de Grenelle.

E soprattutto una lezione sulla letteratura come passione che da ossigeno all’esistenza, la anima, la
affolla di personaggi, di luoghi, di ricordi, di profumi, di scorci che rimangono addosso come se fossero
davvero parte dei propri giorni.

Tutto quel che leggiamo e abbiamo letto compone via via una sorta di puzzle di noi stessi, arricchendo
lungo la via. Solo gli animi aperti e leali possono essere premiati nella vita dalla capacita di comprendere
il bello. Libri, dipinti, e la musica, come 'opera ‘Didone ed Enea’ di Purcell che Renée ascolta rapita.
Conducono il gioco Paloma, ragazzina che ha deciso di suicidarsi il 16 giugno, giorno del suo
tredicesimo compleanno, e fino a quel giorno registra tutto in due quaderni lucidi e determinanti. E
Renée, per i condomini Madame Michel, la portinaia, che a dodici anni, invece, abbandono la scuola per
aiutare i genitori nei campi. Un personaggio quest’ultima a cui la consuetudine distratta del pensiero
comune stenterebbe a riconoscere capacita di pensiero, figuriamoci di appassionarsi alle arti.

Questa la bizzarria di Renée, consapevole, che per non scomodare lo stupore dei condomini nasconde
le proprie inclinazioni e recita la parte della portinaia ‘perfetta’, quella che strascica le pantofole e si
assuefa alla televisione, dedita a ritirare buste ¢ innaffiare piante sui pianerottoli.

I destini di Renée e di Paloma si incrociano inevitabilmente, animi affini che trovano il punto di
contatto e colorano le pagine del romanzo di Muriel Barbery I’eleganza del riccio, tradotto in italiano
da Emanuelle Caillat e Cinzia Poli per le edizioni e/o. Romanzo che in Francia ha scalato le classifiche
e ha conquistato tra I'altro il Prix des Libraires assegnato dalle librerie francesi.

In un condominio francese non puo mancare il barboncino d’ordinanza, icona della borghesia
d’oltralpe che la Barbery canzona deliberatamente.

Altri 1 cani tra i pianerottoli, ma soprattutto gatti, compagni morbidi delle esistenze piu sensibili, come
quelli di Paloma (Constitution e Parlement), e di Renée che lo ha battezzato nientemeno che Lev, in
omaggio a Tolstoj. Poco piu su, al quarto piano, si incontrano i mici Levin e Kitty (guarda caso i
protagonisti di Anna Karenina, di Tolstoj), del nuovo inquilino giapponese Kakuro Ozu, capace di
cogliere la particolarita di Renée e di lasciarsi conquistare.

Si sorride grazie all'ironia pungente di Madame Michel che a tratti impietosisce, anche, con i suoi ricordi
di un’infanzia dolorosa, di un prima che appartiene a giorni in cui rue de Grenelle era un miraggio
sconosciuto. Indirizzo dove ora vive da ventisette anni e in cui Renée racchiude il proprio universo, in
cui ha condiviso 1 giorni del matrimonio con 'ormai scomparso Lucien.

E dove scopre i fili delle amicizie vere, quelle che la solitudine se la lasciano alle spalle a grandi passi.
Come quella con Manuela, donna a ore nelle case det ricchi dei piani superiori, complice di abbondanti
tazze di te e dolcetti fatti in casa.

Il resto ¢ una desolazione di piccolezze, di persone che vivono porta a porta e sono inasprite
dall’ipocrisia imperante, intente a difendere il proprio status, compresa la depressa svampita, la superba
rancorosa, la giovane vestita-da-povera che tanto fa tipo.

E un figliol prodigo tardivo (a padre ormai trapassato) che da drogato si ripresenta a una Renée
piacevolmente sbigottita per chiedetle il nome di un fiore. Sono le camelie, che ben si situano in questa
favola moderna con tanto di morale sulle corde dei sentimenti.

Non vissero tutti felici e contenti, alfine, ma per chi nella vita sa aprire il cuore, ci dice la Barbery,
rimane viva la speranza che cambiare destino sia sempre possibile. Cosa che per tutti quelli che si
sentono relegati in un’esistenza da retrovia non ¢ certo poco. Una versione filosofica, forse, del finale in
rosa con bacio e principe (d’altro canto l'autrice insegna filosofia).
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Anche il Giappone ¢ uno dei protagonisti di questo libro in cui il t¢ e la compostezza di quelle latitudini
lasciano traccia lungo le pagine. Non a caso, come svela l'autrice che Stilos ha intervistato.

Partiamo dal titolo, curioso: perché la scelta del riccio?

Il riccio ¢ un animale acuminato fuori, ma dolce allinterno... Scrive Paloma nel suo quaderno:
“Madame Michel ha I'eleganza del riccio: fuori ¢ protetta da aculei, una vera e propria fortezza, ma ho il
sospetto che dentro sia semplice e raffinata come i ricci, animaletti fintamente indolenti, risolutamente
solitari e terribilmente eleganti.”

Nel suo libro ci sono molti cani e gatti e rivestono un ruolo importante nelle vite dei rispettivi
padroni. Pensa che gli uomini abbiano qualcosa da imparare dai loro amici a quattro zampe?
Penso che in primo luogo gli uomini sono animali! Civilizzati, ma pur sempre animali. Se possiamo
vivere con degli animali domestici, e capitli, ¢ perché condividiamo le stesse condizioni. Ci sono
certamente molte differenze tra lo stile di vita del genere umano e quello delle bestie, ma siamo tutti
organismi, creature biologiche, perduti in un mondo immenso e selvaggio...

La comunita che nel suo romanzo abita al 7 di rue de Grenelle sembra rappresentare i
comportamenti di un universo molto piu ampio, ¢ cosi?

E un microcosmo, e molti comportamenti possono essere effettivamente considerati rappresentativi.
Ma ¢ un romanzo, e una sorta di favola, e forse qualsiasi generalizzazione appare inappropriata. In
Francia diversi commentatori hanno letto in questo libro una critica sociale, e qualche volta persino
come fosse un programma politico! E invece una satira e tra I’altro non ¢ questo, a mio parere, I’aspetto
principale del libro.

Per Renée letteratura, arte, cinema e musica sono vitali. Come ha scelto di giocare sul
collegamento tra origini sociali e passioni in proporzioni opposte?

Il personaggio di Renée ¢ nato da una sola intenzione: difendere Iidea che la cultura non ¢ proprieta
esclusiva di alcuni, bensi di tutti. Ho fatto molte ricerche sull’argomento e mi sono stupita nel dover
prender atto che molti dei miei colleghi sembravano credere che cultura e conoscenza fossero
appannaggio della loro casta.

“Dovrei fare il medico? O la scrittrice? In fondo ¢ un po’ la stessa cosa, no?”, scrive Paloma nel
suo quaderno. Possiamo dire che la letteratura ha in sé una sorta di potere curativo?

Nel mio caso, spesso, grazie al leggere e allo scrivere. Ricordo perfettamente il pensiero che ho avuto al
termine della lettura del mio primo libro, da bambina, che non era neanche particolarmente brillante: se
ci sono persone che scrivono cosi, la vita puo essere accettabile.

E possibile che una dodicenne sia cosi saggia?

Non lo so, e non mi importa. Credo fermamente che l'essenziale in letteratura non sia la
verosimiglianza bensi I'adeguatezza. Perché si dovrebbero scrivere delle storie se fosse solo per
riprodurre la realta? Ho comunque incontrato nella mia esperienza ragazzi molto precoci. E quando
scrivevo non ero preoccupata di dover rendere il personaggio di Paloma probabile, bensi emozionante.

Nella critica che Paloma rivolge al mondo c’¢, tra I’altro, una nota molto negativa nei confronti
della psicanalisi. Perché ha scelto di introdutre questo tema? E d’accordo con il pensiero della
protagonista del suo libro?

Paloma ¢ molto negativa nei confronti di un certo tipo di psichiatra, ¢ molto importante sottolineare
cio. Il mio ¢ naturalmente un romanzo e non un saggio sulla psicanalisi. Lo strizzacervelli della madre di
Paloma ¢ un lacaniano, e uno dei peggiori. Ovviamente non tutti i terapeuti sono cosi. lo stessa sono
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sposata a un ex psichiatra che oggi preferisce definirsi un terapeuta. Ha preso le distanze dalla
psicanalisi, ma non I’ha rinnegata. Cosi io.

Si beve molto té nelle sue pagine, bevanda amica tra amiche, un buon modo di condividere del
tempo con qualcuno. E il Giappone ¢ molto presente. Cosa la attrae di quel Paese e della sua
cultura?

Sto partendo per Kyoto e ci rimarro un anno. E certamente il te ¢ nei miei programmi. Il Giappone ¢
una passione di lunga data a cui mi ha introdotta mio marito. Sono affascinata dall’asceticismo
giapponese, dai loro giardini, dallo Zen, da questa cultura cosi strana e differente dalla nostra.
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Laura Lavanda, “Nouvelle Philosophe”, D della Repubblica, 25 agosto 2007

Uno stabile chic di rue de Grenelle raccontato dagli sguardi incrociati di una portinaia coltissima e di
una ragazzina ricca con tendenze suicide. E poi ironia caustica, dissertazioni filosofiche e uno sperticato
amore per la cultura giapponese. Questi gli elementi di un romanzo che, giocando con gli stereotipi, cita
Proust, Eminem e Hussetl, e sta da mesi clamorosamente in vetta alle classifiche di vendita francesi.
Edito da Gallimard, a ottobre in italiano per e/o, Léégance du hérisson (I’eleganza dell’istrice), in attesa di
essere adattato per il grande schermo ha rivoluzionato la vita della sua autrice, insegnante formata
all’elitaria Ecole Normale Supérieure. A poche settimane da un insperato anno sabbatico che la portera
dritta in Giappone, Muriel Barbery racconta cosi il suo fortunatissimo secondo romanzo.

Ha scelto due protagoniste insolite. Spiazzante ¢ la piccola Paloma, implacabile davanti alle
ipocrisie della sua famiglia “gauche caviar”, ma ancor di piu lo ¢ René, portinaia dalle
raffinatezze segrete.

«Mi appassionava I'idea di una portinaia riservata, colta, che rovesciasse gli stereotipi e generasse forti
effetti comici. E questo personaggio dallo sguardo acutissimo mi permetteva la critica sociale. Non mi
interessava la favola di una portinaia simpatica e di una bambina adorabile. Volevo affrontare in modo
leggero aspetti tragici e assurdi della vita. E indagare I'incontro tra persone sole e distanti, che finiscono
per trovarsi».

Cosa le unisce veramente?

«Entrambe si chiedono dove sia la bellezza. La ragazzina ¢ convinta che si nasconda nelle cose fragili,
caduche. Per questo le viene I'idea di cercarla nel movimento, inafferrabile per definizione. E la trova.
Magari durante una partita di rugby, nell’azione ipnotica di un giocatore maori».

La sua portinaia invece ¢ una profonda conoscitrice di Tolstoj, ma anche di filosofia. E pure la
ragazzina, a modo suo, esprime una forte propensione per la speculazione astratta.

«lo ho intrapreso lunghi, noiosissimi, studi filosofici. Mi aspettavo che mi aiutassero a comprendere
meglio quanto mi circondava: non & andata cosi. E stata invece la letteratura a insegnarmi pit cose. A
me interessava capire come la filosofia potesse entrare nella vita, illuminarla. Da qui mi ¢ nata la voglia
di ancorarla a una trama romanzesca: per darle piu senso, piu corpo, e renderla, magari, anche
divertente».

Nel suo romanzo le citazioni colte si accompagnano a riferimenti ai fumetti o al cinema, anche
quello commerciale.

«Come le mie protagoniste, anch’io mi chiedo: cosa mi piace, cosa mi emoziona? Un buon romanzo,
ma anche i manga geniali di Taniguchi. O un film di intrattenimento fatto come si deve. Perché
privarsene? Non ho paura dell’eclettismon.
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HURIEL BAERFRY

L'ELEGANCE
DU HERISSON

o

Langon Philippe, Faut-il écraser le hérisson?, Liberation, 5 luglio 2007
«’Elégance du hérissony est le best-seller imprévu de I'année éconlée. Anatomie d’un roman dans I'air du temps, jouant
par la caricature le peuple contre les élites. Bons sentiments assurés.

Chaque année scolaire apporte son phénomene littéraire de société. L’an écoulé a déposé sur la berge
I'Elégance du hérisson, second roman de Muriel Barbery : 346 000 exemplaires vendus. D’aimables prix,
dont la raison sociale est d’étre proche du peuple, ont naturellement sanctionné ce succes imprévu. En
ce cas, loeil brillant et vidé par la courbe des ventes, «Pourquoi ¢a marche ?» est toujours la question
posée. Ce n’est jamais la bonne. Mieux vaut se demander comment c’est fait, et s’en tenir la : bonne ou
mauvaise, la littérature en dit un peu ou beaucoup sur la société ; la société ne nous apprend rien sur la
littérature.

Le hérisson est 'animal auquel Paloma Josse, seize ans, fille d’'un élu chic de gauche, compare la
concierge de son immeuble du septieme arrondissement parisien : Renée Michel, cinquante-quatre ans,
veuve, laide, apparemment mal embouchée. Prenez ce cliché, renversez-le : vous obtenez une mere
Michel qui n’a perdu ni son chat, ni le nord. Elle a baptisé son chat Léon, «parce que Tolstor . Elle aime le
Frangais sans fautes, mais en commet pour avoir l'air de ce qu’elle n’est pas. Elle lit Kant (qu’elle
apprécie), Hussetl et les psychanalystes (qu’elle trouve vains ou ridicules), Mozart, le cinéaste Ozu et les
natures mortes hollandaises (qu’elle vénere), les grands romanciers bien sur ; elle aime aussi la musique
populaire, le rap, Blade Runner, etc, et répete souvent qu’il ne faut pas choisir entre les uns et les autres
: quel soulagement de Papprendre ! Il y a en elle du Muriel Barbery, professeur de philosophie et
malitresse de vie authentique.

Ame sensible, la meére Michel a jugé la France d’en haut : c’est une concierge qui joue a la concierge
pour que les riches de I'immeuble, tous également méchants, stupides ou névrosés, ne sachent pas
quelle parle et vaut tellement mieux qu’eux. Il n’est pas dit qu’elle a voté Non au referendum sur le
Traité constitutionnel européen, mais on peut le penser. Le silence est la splendeur des pauvres et ce
roman, une efficace fantaisie pédagogique sur un theme a la mode : 1a revanche des petits sur les gros.
«Je me flatte, dit 1a mere Michel , d'avoir dévoré une part somme toute appréciable de la littérature mondiale si l'on
prend en compte le fait que je suis une fille de la campagne dont les espérances de carriére se sont surpassées jusqu’a mener
a la conciergerie du 7, rue de Grenelle, et alors qu'on anrait pu croire qu'une telle destinée voue au culte éternel de Barbara
Cartland.y» Ce refrain revient souvent : /'Elégance du hérisson est un livre parfois drole, jamais 1éger. Les
odeurs qu’il porte ne sont pas celles d’une loge, telles que la concierge pense qu’on les imagine, mais
celles, a peine moins pénétrantes, d’une cave : on y entasse du ressentiment couvert de bons sentiments.
Le hérisson est en vérité a ’envers : doux dehors, dur dedans. Mme Michel a tout lu, sauf Nietzsche.
Cependant, dit Paloma, «Mme Miche! a Iélégance du hérisson : a l'extérieur, elle est bardée de piguants, une vrase
Jorteresse, mais j'ai intuition qu’a lintérieur, elle est aussi simplement raffinée que les hérissons, qui sont des bétes
Sfaussement indolentes, farouchement solitaires et terriblement élégantes.» Paloma est intuitive. C’est normal : elle
aussi, c’est un hérisson. L’une et 'autre vivent leur délicatesse et cultivent la beauté en territoire hostile.
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Elles se ressemblent, avant de s’assembler. Le roman alterne leurs voix, main gauche et main droite du
clavier relayant messages, cours de philo, maximes thérapeutiques et sentences esthétiques de I'auteur.
Allez-y voir sur 'Internet, ce mauvais lieu des bonnes consciences : elles y ont naturellement échoué.
Sur le hérisson, Buffon a écrit des choses a peu prés semblables : «lLe renard sait beancoup de choses, le
hérisson n'en sait qu'une grande, disaient proverbialement les anciens. 1/ sait se défendre sans combattre, et blesser sans
attaquer : n’ayant que peu de force et nulle agilité pour fuir, il a regn de la Nature une armure épineuse, avec la facilité de
se resserver en bonle et de présenter de tous ctés des armes défensives, poignantes, et qui rebutent ses ennemis ; plus ils le
tourmentent, plus il se hérisse et se resserrex» 1.°¢légance de 'animal est implicite.

Mais c’est par Jean Giraudoux qu’on approche un peu plus le mécanisme du roman. Dans Electre , il fait
dire au personnage du Mendiant pourquoi cet animal meurt écrasé : cet imbécile va chercher son amour
de Pautre coté de la chaussée. «Lamour pour les hérissons, résume-t-il, consiste d'abord a franchir une route»
Comme tout le monde semble avoir lu et aimé le roman de Barbery, en évoquer la fin est sans danger :
Mme Michel meurt comme le hérisson d” Electre , renversée par une camionnette en traversant la rue,
au moment ou sa magnifique nature était enfin reconnue et ou, peut-étre, 'amour allait venir. Pauvres
pauvres : quand la vie devient rose, il faut qu’ils meurent.

Le Mendiant de Giraudoux note que la plupart des hérissons écrasés n’inspirent rien aux humains. «F#
soudain, dit-il , vous en tromvez un, un petit jenne, qui n'est pas étendu tout d fait comme les antres, bien moins salement,
la petite patte tendue, les babines bien fermées, bien plus digne, et celui-la, on a limpression qu’il n'est pas mort en tant
que hérisson, mais gu’'on l'a frappé a la place d’un antre, a votre place. Son petit oeil froid, ¢'est votre oeil. Ses piguants,
¢'est votre barbe. Son sang, ¢’est votre sang» Muriel Barbery a ramassé la mere Michel sur le bitume et 'offre a
son semblable, son petit frere : le lecteur.

Celui-la, il faut en parler. Sa position est confortable : en lisant, il se sent plein d’humanité - du coté des
petits, des sensibles. Comme la mére Michel, c’est un mec bien. Pudique. Affamé de culture, mais
terriblement complexé par les Versaillais qui en fixent les canons : VE/gance du hérisson est une excellente
et didactique machine a le décomplexer N a lui faire croire qu’il est formidable dans un monde qui ne
Iest pas, et d’'une simplicité cultivée dans une société snob et prétentieuse. Quel est le probleme des
Frangais avec leur culture ? Voila une question que pose le succes d’un tel livre. Sa thérapie douce vaut
aussi bien pour les riches qu’il dénonce que pour les pauvres qu’il célebre : aucun riche ne se sentira
menacé par les caricatures qui en sont faites. C’est cela, le consensus.

La concierge, elle, se compare moins a un hérisson qu’a un camélia sur de la mousse, comme elle en a
vu dans Les soenrs Munakata , un film effectivement sublime d’Ozu. Muriel Barbery aime le Japon et y
voyage réguliecrement, son blog I'indique. I’amour qu’elle porte a ce pays donne les meilleurs passages
du livre, méme si, du Japon, la sobriété formelle et I'absence de redondances qu’elle ne cesse de vanter
n’ont guere influencé son style. Celui qui va tout changer, le nouveau propriétaire du quatri¢cme, est
dailleurs un Japonais nommé... M. Ozu. Avec une bonne portugaise, Manuela Lopes, il est le seul a
comprendre I’élégance des hérissons. Quand la mere Michel rentre chez M. Ozu, elle est interdite. C’est
peut-étre la meilleure scéne du livre. On pense a un vieux haiku de Ryota : «l/s sont sans parole/ 1. hite
invité] Et le chrysanthéme blanc» Mais cette délicatesse ne dute pas, et le plomb du discouts recommence a
couler : 1a finesse et le salut viennent de l'autre, de I’étranger, c’est le message gentil et perpétuel. Voila :
comment ne pas aimer un livre avec lequel il est impossible de n’étre pas d’accord et ou il est difficile de
ne pas s’attendrir sur le miroir qu’il vous tend ? Résumons : un brin de Pennac pour I'enthousiasme
didactique, une cuilléere de Delerm pour I’éternité des petites choses, une épaisse louchée de Goiit des
antres pour la transfiguration du ressentiment social et culturel, un solide glacage d’Anne Gavalda et
d’Amélie Poulain pour la destinée solitaire et la poésie intime des petites gens. Le tout assez répété,
rabaché, mis sous ampoules sentimentales a fort voltage, pour que les plus sourds et aveugles puissent
ne pas trainer en doute.

L’adresse de 'immeuble ou s’étale cette vie bonne, mode d’emploi, est le 7, rue de Grenelle. C’est un
territoire — et un symbole — romanesque : a cet endroit, il n’y a pas d’habitants, mais une boutique
Prada. Le diable s’habille avec les désirs des autres, pourvu qu’ils ne génent personne.
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